
LA LUZ 
 
 
Esta exposición pretende ser una especie de documental VIVO, en 
donde el espectador se embarcará en un viaje iniciático que irá desde 
la oscuridad a la luz, pasando por diversos estados en donde se le 
informará del misterio de la luz, cómo vemos, lo que vemos y qué 
instrumentos ha inventado el hombre para ver mejor lo pequeño y lo 
grande. Todo ello realizado con proyecciones – algunas de gran 
tamaño utilizando la propia cúpula del Centro Niemeyer- y con 
objetos, reproducciones y ejemplos concretos. 
Nuestra pretensión es “ilustrar” al espectador por medios visuales que 
faciliten la comprensión de un tema tan enorme y difícil de enmarcar 
como es LA LUZ. 
Un texto acompañará algunas de las piezas. 
Una música apropiada nos guiará por las imágenes. 
 
 
A modo de prólogo 
 
Luz y oscuridad. Día y noche. Nacimiento y muerte. 
La luz del día, y en la noche la luna, una candela, una lámpara, una 
bombilla, una antorcha, un fuego, ha cambiado nuestra vida. 
 
Conservo un cartel de la guerra de España que dice: “El peligro de las 
luces encendidas” y yo escribí una novela que se titulaba “¿Esa Luz!”. La 
luz en las noches madrileñas era un reclamo para los aviones que 
venían a bombardear la ciudad. El miliciano de turno que vigilaba las 
calles gritaba ¿Esa luz! ¿Esa luz!  En esos momentos, una luz que 
iluminara la tierra, vista desde el cielo, podía suponer un blanco para 
que los aviones lanzaran sus bombas, y quizás la muerte. 
 
En este caso la ausencia de  luz nos oculta, nos esconde del peligro: 
nos ocultamos para que no se os vea, para seguir viviendo. Y sin 
embargo, la luz es la vida y a la oscuridad se la relaciona con la muerte. 
Pero la oscuridad es también el reino de la imaginación: del sueño, de la 
duermevela en donde se concretan a veces nuestras preocupaciones y 
los deseos más íntimos. 
 
Luz, penumbra, oscuridad, sombra, vida, muerte. 
 
 
 
Ver y no ver 
 
Una de las cosas más terribles que le puede suceder al ser humano es 
la ceguera. Los que vemos no podremos nunca meternos en la piel de  
los invidentes. Todos hemos hecho alguna vez experiencias con la 
intención de aproximarnos a la ceguera. En la oscuridad de la noche, sin 
encender la luz, sin vela, sin mecheros, sin linterna, hemos entrado en 
habitaciones y pasillos que conocemos bien para demostrarnos a 
nosotros mismos que somos capaces de movernos sin luz. Tanteamos  
las paredes, las puertas, los armarios, las mesas y las sillas tratando de 
llegar a nuestra meta. De repente te das cuenta de que estás 
desorientado, has perdido las referencias y si prolongas la situación, si 
por un momento te crees de verdad ciego – lo dicen los psicólogos-, 
puedes llegar a una situación angustiosa y son pocas las personas 
capaces de prolongar una experiencia semejante. 



La Habitación Oscura 
 
Los curiosos visitantes se encontrarán en una sala pintada de un negro 
mate, con  una columna central, que estará almohadillada para evitar 
golpes. Proyectamos un video donde mostramos una niña que pasea 
por un bosque y avanza hacia nosotros. De pronto se detiene y alguien 
le tapa los ojos. A partir de ahí se oscurece la estancia y dejamos un 
tiempo para que el visitante experimente la completa oscuridad. Si la 
situación se prolonga esa oscuridad puede generar inquietud y miedo, 
un miedo ancestral, ese miedo que todos hemos sentido alguna vez de 
niños y en ocasiones de adultos. 
 
Los humanos tememos a la oscuridad, tenemos miedo a lo 
desconocido, miedo a la nada. Los niños porque se imaginan que es allí, 
en la negrura, donde hay escondidos otros seres, tal vez un  fantasma, 
un animal maligno, un hombre siniestro. Se necesita valor para 
introducirse en una cueva porque puede haber una bestia agazapada en 
el interior. Los cuentos que vienen del norte nos hablan de seres crueles 
y hambrientos que habitan en los bosques y en las cuevas. Ogros, 
gigantes malvados, demonios, brujas malignas, dragones, vampiros y 
murciélagos, llenan cuentos y leyendas. Una canción infantil que yo 
escuché de niño decía: “Si no te duermes, llamaré al “coco”, y él en sus 
brazos te llevará”. “Que viene el coco” es el titulo de uno de los 
Caprichos de Goya. El pintor añade: “Abuso funesto de la primera 
educación. Hacer que un niño tenga más miedo al coco que a su padre, 
y obligarle a temer lo que no existe” 
 
 
Del ojo a la cámara fotográfica 
 
El ojo convierte la luz en impulsos eléctricos para que nuestro cerebro 
construya una imagen. Percibimos la luz gracias a los ojos. 
 
Un ojo gigantesco, seccionado para poderlo estudiar mejor. El Iris, el 
cristalino, las venas… el misterio de  cómo se ve… 
Los ojos móviles: una maqueta del siglo XIX nos muestra la 
coordinación de los globos de los ojos. Un objeto bello que “ilustra 
jugando”. 
Los ojos de los insectos, de los animales… tan distintos a los nuestros, 
fascinantes: ¿cómo se verá a través de ellos? Los científicos no lo saben 
todavía. Seria necesario tener un cerebro de insecto, o de pulpo, o 
elefante… 
El ojo humano, maquillado, decorado: el culto al ojo como parte del 
cuerpo. El cuerpo necesita al ojo para saber qué es. Y le rinde pleitesía. 
 
 
La cámara oscura 
 
El hombre ha pretendido imitar lo que el ojo ve y para ello construyó la 
cámara oscura. Las cámaras oscuras más primitivas tenían un simple 
orificio en vez de un objetivo. Los ingleses llaman a esas cámaras que 
todavía se construyen para divertimento del personal “pinhole”. Ahora, 
una sencilla lente convexa servirá para reflejar el exterior. 
 
La cámara oscura ha sido utilizada por pintores que han aprendido con 
ella la perspectiva, como Canaleto, como Vermer. Estamos en los 
albores de las imágenes proyectadas. Pero no olvidemos que la 



realidad, la de todo los días, la que vemos ante nuestros ojos, no es otra 
que el reflejo de la luz sobre los objetos.  
La cámara oscura es un antecedente de la fotografía, del cine y de la 
TV, es un símil de cómo el hombre puede construir  “otra realidad”, una 
realidad virtual.” 
 
En la blanca pared se refleja, invertido, un bodegón, homenaje a los 
trampantojos, las trampas a los ojos.  
 
 
Fotografía 
 
La cámara fotográfica, al igual que el ojo, cumple la función de capturar 
imágenes. Para obtener una imagen fotográfica, es preciso exponer una 
emulsión sensible a la luz.  La cámara atrapa la luz en forma de imagen. 
 
 
El hombre inventó una lente de cristal para ver mejor. Tratando de 
reinventar el ojo y su visión, el hombre tuvo que dar un rodeo huyendo 
de la complejidad pero siguiendo el mismo principio físico,  mediante la  
manipulación del vidrio. El origen del vidrio de pierde en los tiempos, la 
obtención del vidrio translucido, o transparente, significó un paso 
fundamental para el nacimiento de la fotografía. ¿Cuando se dio cuenta 
el hombre que con una cierta forma del cristal se podía ver mejor los 
objetos próximos y hasta los lejanos? No es difícil pensar que con un 
vidrio curvilíneo, tal vez una botella, un vaso, un fragmento de vidrio de 
desperdicio se obtenía el milagro de ver las cosas de ‘otra” manera… 
Chinos, indios, árabes estudiaron el problema estableciendo leyes por 
las cuales se desarrollo la óptica. El árabe Ibn al-Haytham 965-1040, es 
el primer científico que hace mención de la cámara oscura, realizando 
análisis de la percepción visual y de la teoría de la reflexión. Sus 
investigaciones en óptica se centraron en espejos esféricos y 
parabólicos. 
La lente del ojo humano es un menisco que reproduce invertida la 
imagen que se proyecta en la retina. Con un menisco iniciaron la 
fotografía Niepce, Daguerre, Talbot…  
 
 
Y de un fenómeno físico atrapado por otro fenómeno químico nació un 
arte.  
 
El objetivo es una combinación de diferentes lentes  que  permiten dejar 
pasar la luz en el interior de esa cámara oscura que es la máquina 
fotográfica. Faltaba una emulsión sensible a la luz. Después de múltiples 
fracasos tanto Daguerre como Talbot encontraron soluciones diferentes 
al mismo problema. A partir de esos descubrimientos el desarrollo de la 
fotografía fue espectacular, hasta llegar a la fotografía digital que marca 
una época en donde la fotografía se democratiza permitiendo a todos 
los mortales llevar una camarita de fotos, un teléfono móvil, un ojo 
artificial, que le permiten no solo la permanencia de una imagen, sino 
también “filmar”, un cine particular que cada cual puede llevar consigo 
en el bolsillo… Entramos en el umbral de una época de maravillosos 
descubrimientos. 
Desde su inicio, artistas descubrieron el milagro de atrapar el tiempo en 
un instante y lo usaron para retratar, estudiar, espiar…  
 
Con el nacimiento de la fotografía nace el milagro, ahora si, ahora 
podemos conservar nuestras imágenes, la de los seres queridos, los 



paisajes que deseamos no olvidar. La fotografía es fiel, cosa que no lo es 
el recuerdo, traicionero y voluble. Es mágico y milagroso, tener a 
nuestro alcance la posibilidad de vernos y ver a los demás en un 
instante preciso de su vida. El espejo se ha detenido el tiempo suficiente 
como para que podamos copiar la imagen reflejada y reproducirla: una 
replica, una copia fiel  de un instante de nuestra vida, porque en el 
momento en que accionamos el obturador de la cámara fotográfica o 
de video, las imágenes resultantes pertenece ya al pasado. 
 
Cada fotógrafo, un punto de vista.  En una pausa en el camino, les 
presento a algunos de los grandes maestros que me han inspirado. Los 
he reunido en un fotosaurio, mis dibujos personales, pintura sobre 
fotos, ellos junto a sus cámaras.   
 
Las cámaras, ¡qué hermosas criaturas!  Llevo años coleccionando 
máquinas de fotos. Algunas de ellas, para mi, son de los instrumentos 
más fascinantes creados por el hombre. ¡ Y además sirven para hacer 
fotografías!  
 
Quizás no nos damos cuenta de hasta que punto la fotografía ha 
cambiado nuestras vidas ayudándonos a una mejor comprensión de del 
mundo. Es enorme la información visual que  recibimos cada día a 
través de la fotografía, de la televisión, de las películas, o de cualquier 
otro procedimiento de reproducción visual.  
 
El cerebro encontró por fin un aliado fiel, un notario que testifica 
nuestra presencia en esta vida. Ahora entre complejos módulos 
electrónicos, y memorias artificiales de discos y pastillas, acumulamos 
todo tipo de imágenes, textos, cifras y operaciones aritméticas: un salto 
considerable en nuestra evolución y una ayuda imprescindible para 
suplantar las limitaciones de nuestro cerebro.    
 
 
Cine 
 
Y de la fotografía al cine, que es una gran trampa, el engaño perfecto. 
Fotografía tras fotografía a una velocidad constante que aprovecha la 
necesidad imperiosa que tiene el ojo humano de parpadear. Donde 
antes había fragmentación, se crea la ilusión de una continuidad: el cine 
como gran ilusión.  
 
Los trabajos de Muybridge y Marey son el puente entre la imagen 
inmóvil y la imagen en movimiento. El nacimiento de otra forma de 
arte, otro hijo de la percepción de la luz: el cine. 
 
 
Los espejos 
 
Un espacio de espejos múltiples, un laberinto de espejos en donde uno 
se puede perder sin saber dónde se encuentra, como en la película “La 
Dama de Shangai” de Orson Welles, en donde los protagonistas se 
matan en un juego de espejos múltiples que les confunde y desorienta. 
Una metáfora, quizás, de la multiplicidad de imágenes, en donde solo 
una de ellas es la verdadera. 
 
De ahí proponer este espacio con diversas estructuras formadas con 
espejos en donde los visitantes  podrán reflejarse. ¿Se gustarán? 
 



 
El espejo ha fascinado a escritores de todos los tiempos. Borges, Lewis 
Carroll, Lorca… los cuentos infantiles como Blancanieves “espejito, 
espejito mágico…”.  
 
“El espejo es la fotografía instantánea, nuestro reflejo invertido, un 
perfecto replicante. Dura y permanece el tiempo que permanecemos 
delante de el. Nos miramos y lo que vemos ya pertenece al pasado, a 
esa terrible velocidad de la luz de 300 mil kilómetros por segundo se 
nos va la imagen sin darnos cuenta, en una continuidad que desvanece 
y crea nuevas imágenes. El espejo es como una película que no se 
detiene, se desarrolla en el tiempo, las imágenes sucesivas se solapan 
en una continuidad  que solo desaparece cuando le damos la espalda. 
 
 
Las Meninas de Velázquez, frente un espejo 
 
Trataremos de reproducir esa impresión con “Las Meninas de 
Velázquez”. Plantamos el cuadro  frente a un espejo, donde el 
espectador puede introducirse en la pintura y formar parte de ella. 
 
La primera vez que me detuve extasiado ante Las Menina en el Museo 
del Prado, un espejo de grandes dimensiones se enfrentaba al cuadro. 
Era posible entonces introducirse dentro del cuadro, es decir, 
pertenecer a el, compartir con  la niña, con la menina y su tocado, con 
su ama, con la enana, con los lejanos reyes que entraban en la estancia 
y sobre todo con  el propio pintor Velazquez, que quiso dejar 
constancia de que el estaba allí para inmortalizar un momento único y 
dejarnos un cuadro portentoso. 
 
 
Luces y sombras 
 
“Tiene pocas luces”, es decir poca inteligencia, o su cerebro se está 
apagando. La luz, la llama, el cerebro que reconoce el mundo que nos 
rodea no va más allá. “Hay sombras en su vida” Manchas, oscuridades, 
errores y equivocaciones. 
 
Del juego de la luz y la oscuridad nacen las sombras. Las sombras son 
nuestros perpetuos acompañantes. El niño Peter Pan peleaba con su 
sombra, intentó separarse de ella sin conseguirlo.  
 
La sombra es una forma de mancha en la luz que los pintores primitivos 
utilizaron para sus primeros cuadros, y los creadores contemporáneos 
han usado para sus teatros de sombras. 
 
Las sombras son alargadas al amanecer o al atardecer. La sombra que 
nos persigue en los días soleados ha permitido a escritores y pintores 
especular sobre esa segunda personalidad que nos acompaña allá 
donde vayamos. Cuando no estamos seguros de algo nos aparece “la 
sombra de una duda”. 
 
 
 
 
 
 
 



La luz: cuadros, imágenes, estampas…  
El fuego: Infierno, los volcanes, incendios 
La luz natural y la luz artificial 
 
La luz simboliza el cielo, la luz divina, la luz de los santos, el resplandor  
que ilumina las visiones y los milagros, la inspiración del espíritu santo 
en la religión cristiana…   
Lo negro, el fuego, la oscuridad y las llamas, el pecado, el castigo, el 
infierno, los demonios, las llamas que surgen del centro de la tierra, el 
fuego que asola campos y ciudades, la guerra, la violencia, la muerte… 
 
La luz para los seres vivos de nuestra tierra proviene fundamentalmente 
de tres fuentes: El sol, el fuego, y el fuego que emanan los volcanes y 
que surge del corazón de la tierra... Hay otras luces más complejas que 
provienen de la energía de los átomos: el plasma que a millones de 
grados es el material de combustión de las estrellas y por tanto también 
del sol.  
 
Cómo se enciende un fuego: con pedernales, frotando una madera, con 
cerillas, con gas en las cocinas, con un chispazo eléctrico… 
 
El fuego protegió a los primeros seres humanos a defenderse de las 
fieras y del frío. El fuego, las luces de las velas de los candiles de aceite, 
las luces de gas, las luces eléctricas...Vivimos inmersos en luces 
artificiales que nos ayudan a combatir la oscuridad permitiéndonos 
trabajar, estudiar, leer, ver películas, hacer fotografías... 
 
Ejemplos de auroras boreales, Los rayos de las tormentas, rayos x,  
rayos gamma… El Universo, las estrellas, la explosión de las estrellas… 
 
Electricidad, rayos de las tormentas, magnetismo, auroras boreales, luz 
negra, ultravioleta, franjas, infrarrojo, radioactividad, rayos x, rayos 
gamma, rayos láser… La complejidad que nos ofrecen los actuales 
conocimientos de la ciencia, obliga a los profanos a una cura de 
humildad.  
 
Volvamos a la tierra, a la luz que emana del sol y que es fuente de la 
vida y fundamento de la evolución de todos los seres vivos que hay en 
la tierra. Hay rarezas, y animales ciegos, como los murciélagos que se 
orientan por los ondas que emiten y que rebotan en los objetos; hay 
insectos que llevan su propia luz como las luciérnagas; hay seres ciegos 
que viven bajo la tierra y seres luminosos y fantasmales que habitan los 
abismos marinos; hay seres que carecen de ojos pero sienten la luz y se 
orientan por ella… Todos ellos: seres elementales o complejos, seres 
microscópicos, pequeños o grandes, que viven en el aire, en el agua o 
en la tierra, dependen  de que el sol salga todos los días iluminando con 
su energía su existencia.” 
  
El sol y las convulsiones de la tierra dieron lugar a la formación de la 
atmósfera, del agua, y a la fotosíntesis de las plantas, en una evolución 
que continúa y que dio lugar a todas las especies vivientes, y al hombre, 
que como una gigantesca hormiga depredadora de ilimitadas 
posibilidades, gracias a la habilidad de sus dedos prensiles capaces de 
construir herramientas, y a sus ojos, instrumento decisivo para el 
desarrollo del cerebro y enriquecer su existencia, que le permiten la 
visión estereoscópica, es decir, la percepción de las formas, el volumen 
de objetos y con ello la distancia en que se encuentran, capaz de 
percibir el color que esas formas reflejan, y sobre todo, gracias al 



desarrollo de la inteligencia y a su innata curiosidad, ha conseguido 
domesticar las fieras y alimentarse de animales y plantas.  
 
 
La Arquitectura: templos, edificios, bóvedas, columnatas… 
 
Desde siempre el hombre edificó templos al sol. Hay ejemplos de ello en 
civilizaciones tan distantes como los druídas, egipcios, griegos y 
romanos, los mayas, y los aztecas…  
Culto al sol de los países nórdicos, las hogueras de San Juan, el solsticio 
del verano…   
 
La ventana, la luz que entra en los interiores. Desde el pequeño hueco 
en la pared a los ventanales de casas y rascacielos.  
Arquitectos de singular talento edificaron sus obras atendiendo a la luz 
que entraba por los vitrales de las iglesias y catedrales, en viviendas y 
edificios públicos, cristales en vez de paredes de la moderna 
arquitectura para dar paso a la luz. 
 
 
Proyecciones de material visual en donde se muestra cómo el 
transcurrir de las horas cambia el paisaje urbano: homenaje a Avilés 
 
Hay pintores que han acudido día tras día con sus pinceles y su atril al 
mismo lugar, a la misma hora, para copiar lo que veían en un intento de 
fidelidad, pero el tiempo cambia, cambia la luz, a veces 
imperceptiblemente, pero cambia,  el cielo ya no es el mismo, ni las olas 
del mar, ni la luz que ilumina la arboleda… La  vida está en continuo 
movimiento y ningún instante es igual que el anterior.  
 
 
Una ciudad es eso: movimiento 
 
La primera vez que vine a Avilés vi que la Plaza de España, amplia y 
generosa, era el cruce de caminos en donde confluía la vida de la 
ciudad.  
Su luz y sus gentes son un placer para mi mirada.   
 
 
Los colores 
 
El color es el resultado de la fragmentación de la luz. El color es a la vez 
percepción y realidad. El color nos define,  nos influye, nos alegra o 
entristece. 
 
Hay luces y  colores en la música y en la literatura: grutas y cavernas 
oscuras, bosques ríos y lagos, el mar tormentoso, paisajes idílicos, 
pastorales, crepúsculos y amaneceres de cielos rojizos, tormentas 
musicales… En el lenguaje musical se utilizan los colores para explicar el 
sonido, se dice del color de un instrumento, del color de la orquesta, de 
la  “coloratura” de la voz… 
 
 
 
 
 
 
 



Podemos bailar y cambiar de color 
 
Pálido reflejo, fuego interior, rojo de pasión, verde-sanatorio para 
apaciguar los instintos violentos y para dar paz y tranquilidad a los 
enfermos. La luz roja del semáforo es de prohibición, la verde permite el 
paso. Códigos de colores que aparecen en todas nuestra facetas vitales: 
blanco sudario, negro muerte, rojo sangre y pasión, azul del cielo y del 
mar, ocres y marrones de la tierra, el verde de la hierba, de los bosques 
y de las selvas…Los colores nos permiten identificar el mundo que nos 
rodea. El mágico arco iris que cruza el cielo cuando el sol y la lluvia se 
ponen de acuerdo es el testimonio de la variedad de colores que 
poseemos y de sus múltiples combinaciones. 
 
Rojo, Verde y Azul, son los colores primarios. De su combinación nacen 
los demás, de su encuentro, el blanco.    
 
 
El Sol 
 
Salimos al centro de la cúpula, y aparece, deslumbrante, el Sol 
proyectado sobre la lámpara de la cúpula. 
Ese Sol se irá transformando, enseñándonos el fuego de su interior, las 
convulsiones, las reacciones brutales que provocan temperaturas de 
miles de grados. Los eclipses nos mostrarán las violentas llamaradas 
que surgen de la corona solar.  
Sería maravilloso que esas llamaradas abrazaran toda la cúpula, pero la 
tecnología y el espacio no nos lo van a permitir.  
 
 
Nuestra vida depende del sol que todos los días sale por el horizonte, 
cumpliendo un riguroso ritual de luz y sombra, día y noche, vida y 
muerte. Por algo se dice que cuando una mujer está de parto “va a dar 
a luz”. El nacimiento es una metáfora de la noche y del día. De la 
oscuridad venimos, del claustro materno, y salimos de allí desvalidos y 
seguramente ciegos, pero pronto iremos viendo, primero sombras y 
poco a poco las imágenes se irán concretando hasta que veamos en 
qué mundo nos va a tocar vivir. Aprendemos poco a poco a movernos 
por nuestro entorno, a defendernos de los enemigos, a vivir en 
comunidad, a emparejarnos, a tener hijos y a morir, como mueren antes 
o después todos los animales.  
 
Por algo los chamanes, los magos y los sacerdotes se hicieron fuertes 
cuando amenazaron a sus fieles con el fin del mundo,  que vendría el día 
en que el sol no hiciera su aparición en el horizonte. La amenaza de la 
oscuridad total, la llegada del Apocalipsis anunciado en las escrituras 
sigue siendo argumento sólido para convencer a los seres humanos a 
orar para que eso no suceda. Solo con la plegaria, con un ritual -a veces 
complejo que implica el sacrificio de un animal o de una persona-, 
volvería el Dios Sol- el Ra de los egipcios- a iluminar la tierra y por lo 
tanto a dar de nuevo vida a los animales y a las plantas 
 
Todo se oscurece excepto el sol, luminoso, proyectado sobre la 
lámpara. 
 
 
 
 
 



Y la luz del sol nos lleva a la luz del hombre: la pintura 
 
Los pintores han tenido que inventar su realidad, muchos se han 
inspirado sin duda en los modelos que posan para ellos, pero también 
han recurrido a su imaginación para salir del molde de la reproducción, 
y eso es lo importante, y lo que separa la pintura de la fotografía. Hay 
pintores como Goya que pintaban de noche con velas en el sombrero 
buscando la luz cálida y uniforme del artificio. 
 
En inmensas proyecciones rendiremos homenaje a los pintores a partir 
de creaciones en video que se inspiran en sus obras.  
 
Así, en Caravagio las luces que atraviesan los ventanales con la dureza 
del sol del mediterráneo le han llevado a ese claro oscuro que marca su 
identidad o en George de la Tour, quien, por el contrario, recurre a la luz 
artificial y extrae de una sola fuente de luz: una vela, el fuego de una 
hoguera, la fuente de sus poderosas y misteriosas pinturas,  
 
Algunos pintores utilizaron su imaginación para recrear 
deliberadamente “otra” realidad, tal vez un sueño. Otros intentaron 
durante décadas ser fotógrafos cuando la fotografía no existía. 
Quisieron ser fieles a la perspectiva, a la exactitud de la visión, y para 
ello utilizaron diversos artilugios, cuadrículas, fragmentación del 
espacio, modelos reales, espejos, prismas y lentes…  
 
Hubo un tiempo, no tan lejano, en donde los poderosos querían 
testimoniar sobre pasados sucesos: cuadros enormes, a veces 
minuciosos, de conquistas y batallas. Imágenes dantescas del Bosco en 
su “Jardín de las Delicias” que el poderoso rey español Felipe tenía en 
su cuarto de El Escorial. Cuadros de Brueguel con el paso de las 
estaciones, retratos con espejo de Van Eyk, luces nórdicas de 
Rembradt, o Mediterráneas de  maravillosos pintores italianos o 
españoles, como Sorolla que materializo las luminosas playas 
valencianas. Pinturas angustiosas, oscuras y tenebrosas de Francis 
Bacon, el Grito de Munk, símbolo del terror, El Guernika de Picasso: la 
guerra civil. La muerte y la destrucción… Pintores hay la  que pretendían 
reflejar la fugacidad de nuestras vida, santos iluminados con luces 
divinas, cristos bajo capillas iluminadas por ventanales góticos.  
 
Pintores y escultores ejercitaron su profesión dejándonos imágenes 
perdurables de reyes, dictadores, aristócratas, prelados de la Iglesia, 
famosos militares, comerciantes, hombres ilustres que necesitaba 
ejercitar su ego, o como recordatorio de lo que fueron. 
Los pintores impresionistas se dieron cuenta de que ya no bastaba con 
reproducir lo que veían, que para eso estaba la incipiente fotografía, 
sino que era necesario dar un paso más allá y utilizar la luz y los colores 
de otra manera. Ya no se trataba de reproducir la realidad, ahora lo que 
se quiere es “recrear” esa realidad, darle otra forma, otros colores, y si 
era necesario  inventarla, imaginar una realidad distinta, nuevas 
sensaciones obtenidas utilizando los colores con mayor libertad, 
abandonando la fiel reproducción para dar un salto hacia la invención 
de nuevos mundos visuales, que nos dicen que hay otras formas y otros 
espacios que el artista puede recorrer, interpretando la realidad querida 
o soñada, buscando abrirse paso más allá de lo que vemos y sentimos.  
 
 
 
 



Hay un cuadro extraordinario, espejo de la realidad, fotografía 
maravillosa ante de la invención de la fotografía, pero diferente por la 
soltura de las pinceladas que le dan carácter, por la aparente facilidad 
de una sabiduría pictórica heredera de las escuelas italianas y 
flamencas, en donde el juego de la perspectiva fundamente en parte la 
estructura pictórica. Ese cuadro que sintetiza el saber y la técnica de los 
grandes pintores es Las Meninas de Velázquez al que hemos dedicado 
su espacio de espejos. 
 
 
El final del recorrido 
 
Subiendo la escalera el visitante llegará a la planta superior. En ella me 
tengo que despedir de mis acompañantes en este  viaje personal.   
  
La luz es vida. Las ideas en los comics se iluminan como bombillas. Y los 
niños juegan con la luz que refleja el cristal y se filtra entre sus dedos. Si 
nos preocupa su futuro hablamos de las “sombras que se ciernen”. Si 
han enfermado y parecen curar pensamos que siempre hay un “rayo de 
esperanza”.  
 
Los niños juegan con el sol y la luna, con fuegos y volcanes, con las 
estrellas que brillan en el firmamento. Ellos son los dueños de los 
colores y su paleta es la que pinta  el mundo.  
 
He querido, por eso,  que el espacio de arriba sea un lugar vital, de 
juego y alegría, donde los niños se vuelvan artistas del color. Un espacio 
de libertad, un espacio de luz. 
 
 
 
 
 
Carlos Saura  


